Ich laufe mit meiner Mama durch den Park. Es ist einer dieser Nachmittage, die eigentlich nichts Besonderes sind – und genau deshalb alles. Die Farben explodieren in allen Schattierungen von Herbst. Wir setzen uns auf eine Bank, schauen auf den Teich. Zwei Enten schwimmen um die Wette. Die Sonne leuchtet golden durch das, was vom […]
Ich weiß gerade nicht, wie ich die Welt aushalten soll, ohne mich zwischendurch abzuwenden. Jedes Mal, wenn ich Instagram öffne, springt mir ein Stück Realität entgegen, das mich wütend, ängstlich oder betroffen zurücklässt. Kriege, Krisen, Kommentare, die schlimmer sind als die Nachrichten selbst. Und dazwischen: Werbung für Periodenunterwäsche (weil meine Zyklus-App meine Daten verkauft hat […]
Ich habe aus Versehen angefangen, meine Kindheit zu hinterfragen. Genauer gesagt: meine Kindheitsfilme. Noch genauer: Disney. Und was soll ich sagen – es war keine Nostalgie, die mir den Atem geraubt hat, sondern eine, die mich mit einem Kloß im Hals zurückließ. Weil ich plötzlich gesehen habe, was früher unsichtbar war. Als Millennial bin ich […]
In der vierten Klasse habe ich mir den Zeigefinger gebrochen und wochenlang einen Gips getragen. Als der endlich abkam, konnte ich den Finger kaum noch bewegen. Und ich dachte: Das bleibt jetzt so. Ich musste erst lernen, ihn wieder zu benutzen. Ganz langsam. Erst mal nur Murmeln zwischen Daumen und Zeigefinger rollen – was sich […]
Ich dachte, es gibt Dinge, über die wir uns einig sind. Dass wir uns für einen 50. Geburtstag schick anziehen. Dass wir nicht „Bin gleich da“ schreiben, während wir noch unter der Dusche stehen. Dass wir in der Bahn nicht telefonieren, als wären wir allein im Raum. Dass wir nicht über andere Körper urteilen, auch nicht aus […]
Ich bin alt genug, um mich an den Geruch von Videotheken zu erinnern, aber jung genug, um meine Therapiesitzung als Sprachnachricht zu verschicken. Ich kümmere mich um meine Steuererklärung und kann gleichzeitig drei Stunden lang auf meinen Cappuccino starren und mich fragen, ob das hier wirklich mein Leben ist. Ich weiß, wie man Rechnungen schreibt, […]
Es passiert immer in Wellen. Erst kommt das Aufbäumen. Die Bewegungen. Die Hashtags. Die Kollektive, die sagen: Wir sind mehr als unser Körper. Wir sind laut, sichtbar, unbequem, wir nehmen Raum ein. Wir sind die Generation, die endlich gelernt hat, sich selbst zu akzeptieren. Und dann, fast schon beiläufig, ohne große Ankündigung, kippt die Stimmung. […]
Mein Sohn ist gestern fünfzehn geworden. Fünfzehn. Ich schreibe das auf, schaue das Wort an, und begreife trotzdem kaum, wie schnell aus dem kleinen Menschen, den ich einmal auf dem Arm getragen habe, dieser Große geworden ist, der jetzt selbst durchs Leben geht – manchmal noch unsicher, oft schon erstaunlich klar. Und wie jedes Jahr […]
Mir war lange nicht klar, wie fundamental Freundschaft ist. Wie viel Halt darin steckt. Wie viel Sicherheit. Wie viel Heimat. Vielleicht, weil ich nie jemand war, der besonders gut darin ist, Wurzeln zu schlagen. Ich bin durchs Leben gestolpert, oft suchend, oft haltlos, mit dieser Mischung aus Neugier und Rastlosigkeit, bis ich mich irgendwann vollständig […]
Viel zu oft fühlt es sich an, als würde ich in einem überfüllten Raum voller Menschen stehen – selbst dann, wenn ich alleine bin. Doch diese Art von Verbundenheit ist kein echtes Miteinander. Es ist ein Trugbild, das mir die Möglichkeit auf lebendige, echte Begegnungen raubt, weil Verbindung nicht durch Pings, sondern durch Präsenz entsteht. Digitale […]